您真的走了，任我万般不愿相信。在赶往协和医院的路上，我失声痛哭，明明已经感觉到了情况不好，明明可以更早一些出门，那一刻，我恨我自己。9点23分，抵达重症监护室外，我失控地抱着小华姐哭出声来，虽然理智告诉我小华姐更需要安慰。在小华姐的安排下，我得以见到您。您那么宁静，那么安详，恍惚间我觉得您并未离去，似乎下一秒您就可以起身招呼我坐下。可不再有任何显示的电脑屏幕，您身上的那块白布，都在告诉我，您真的走了，离开了我们，离开了这群您一直关心爱护甚至有些偏袒的学生。

    就在几周前，在ICU病房里，我还能给您念新闻，念《参考消息》，您还能用点头摇头的方式告诉我想听哪篇。就在几天前，您还能听我絮叨把孩子送去滑雪冬令营的琐事，在我肚子里就听您讲平衡论、谈软法的孩子现在已经可以滑雪了。我跟您说，瑞雪生孩子了，过段时间她就来看您。那天我还有好多好多的话想跟您说，可又不忍心叨扰您，只能拉着您的手一个劲地让您踏实地睡会。您时不时醒来，睁开眼，我一遍一遍地跟您说，我在这，您安心睡会，直到您安稳地睡去我才离开。如今您真地离我们去了，我再也没有机会跟您絮叨，再也不能聆听您的教诲，再也没有机会报答您的恩情。   

    十年前的那个3月，林翠路上，我第一次见到您。我从未告诉您，第一次见您时我是如何地忐忑，我也从未告诉您，您那一声招呼给了我多少温暖。“小姑娘，你是湖南的吧，给你点个湖南米粉啊”，这句话多少年了都在我的心底回荡。十年间，您给我的温暖远不止此，而这些，您一定都毫无察觉，因为您一贯如此地关心着我们，关爱着您身边的每一个人。

    蒙您不弃，我能以您在软法研究中心的秘书身份工作四年，博士毕业工作后还能有机会伴您左右。现在想来，我这个当秘书的其实并不称职，陪您在全国各地调研软法，很多时候我都跟不上您的思路，更别说提什么建设性的意见。而您，对我从来都只有鼓励。讨论时，您常说，“小徐啊，你对这个问题怎么看？”。您告诉我，要大胆地表达自己的观点，不要害怕自己的想法不成熟。您鼓励我考博士，给我提供参考书目，帮我修改学习计划。我时常问自己，我何以有这等运气，能得到您如此多的关爱。

    博士刚入学，您跟我说，第一年好好学习修满学分，第二年就可以考虑生孩子了，学习和生孩子都是人生的大事。如果没有您，我的人生不知道要走多少弯路，遇到多少挫折。博士毕业找工作的时候，单位来政审，您坚持要亲自跟政审的同志谈。已近耄耋之年的您，位至国家级领导的您，特意从家赶到法学院，您大可不必如此的。您说，找工作是我的大事，您说您最了解我的情况。您总说这也是我的大事，那也是我的大事，却连个报答恩情的机会都不给我。

    昨天去灵堂吊唁的时候，我又坐到了您家的餐桌旁。望着您常坐的那个位置，仿佛您就在那里，在一个劲地招呼我们 “吃啊，吃啊”。这些年，在这张餐桌上，我们这些学生不知吃过多少顿饭。去年3月您生日的时候，我们想一起给您过个生日，您却不要我们张罗，说是您家有红酒，让我们去您家。那天，您订的蛋糕，您亲手选的冰淇淋蛋糕，甜甜地，这个味道我今天依然记得。就在那天，我们说，我们等着您回北大讲软法，陪您品红酒。再后来的日子，即便您在ICU，即便看到您用过激素后有些变黑的脸，即便您几次病危，我都坚信您还可以从ICU出来，还可以和我们一起聊天，一起说笑。因为，我相信您，那么顽强的一个人，那么周全的一个人，不会就这么离开我们。

    可您还是走了，我真的很想您。明天就是除夕了，您在天堂跟师母相聚了，愿您在天堂安好。